Proloog
Langzaam, samen met alle anderen, loop ik over de betonnen weg die ons scheidt van de begraafplaats. De leden van de pseudo-familie stoppen ervoor en staren naar het overlijdensbericht dat met spelden aan het informatiebord is vastgespijkerd. Ik doe wat de anderen doen. Mijn blik valt op de twee zinnen die voor mij het belangrijkst zijn:
Paul Wolf
...
Diep in het verdriet,
Familie
In verdriet?
"In welk verdriet?", heb ik zin om het te vragen. In plaats daarvan laat ik mijn hoofd nog lager zakken, als dat mogelijk is, en terwijl de hypocriete "familie" huilt, bijt ik in mijn wangen om niet uit te barsten in een oncontroleerbare lach. Ik kan nog steeds bloed op mijn tong proeven van dit constante bijten van de binnenkant van mijn mond. Maar ik maak me geen zorgen. Mijn handen worden strak in de zakken van mijn zwarte jas gedrukt. Hoewel ik ze niet kan zien, weet ik dat mijn knokkels wit zijn geworden als zachte sneeuw die de wereld in de winter omhult.
Mijn vriendin Emma, de enige persoon die ik nog heb, ziet hoe ik reageer, grijpt me bij de arm en drukt haar slanke hand in mijn zak. Ze verweven haar vingers met de mijne en knijpt zachtjes. Zij moedigt me aan.
Ik denk aan hoe dankbaar ik ben dat zij hier is; dat zij de enige is die mij niet de rug heeft toegekeerd. Terwijl iedereen in mijn buurt - ook mijn familie - me verliet, zonder de situatie te begrijpen waarin ik me bevond, bleef het meisje met het lange blonde haar aan mijn zijde. Ze weigerde nooit te helpen, gaf nooit op. Ze hield onze bijeenkomsten geheim, vrolijkte me op met onfatsoenlijke grappen, streelde mijn gekneusde rug teder, veegde bittere tranen weg.
Mijn privébeschermengel.
- Blijf kalm. - Zij beweegt haar gezicht naar de mijne en fluistert in mijn oor. Ik knik een beetje als antwoord. We weten allebei hoe ik me voel.
Pauls grootmoeder breekt haar armen en maakt een theater in de vorm van luide klaagzang. Ze zou een goede begrafenis huilbaby zijn. Ze zou haar budget verbeteren, waar ze al zo lang als ik me kan herinneren over klaagt.
- Zo'n jonge man, zo'n geweldige man - ze huilt. Ze stikt in haar tranen, en ik ben blij om dat te zien.
Ik haat deze vrouw waarschijnlijk het meest van zijn hele familie. Haar heerschappij over mij en het opzetten van me in hoeken voor tien jaar van wat mensen netjes noemen het huwelijk heeft gedreven me white hot. "Je moet voor hem zorgen!" - Ze gooide het er bij elke ontmoeting uit. En dit werd mij verteld door een oude adder die weigerde de luier van haar stervende man te verschonen toen hij zelf niet meer naar het toilet kon, uit angst dat hij zijn perfect gemanicuurde nagelriemen zou uitrukken.
Oude teef. Ik vervloek haar in mijn gedachten.
Ik keek met verbazing naar Emma. Prachtig? Hoorde ik dat goed? Ze knikt negatief met haar hoofd. Ze laat me weten dat ik de vraag die nu op mijn lippen ligt niet hardop moet zeggen. Ik sluit mijn ogen en zucht zwaar. Het wordt steeds moeilijker om de emoties die in mij rondzweven onder controle te krijgen. Als we ons in een harmonieuze stoet bewegen vlak achter de kist die de begrafenisondernemers net uit de zwarte auto hebben gehaald, trek ik conclusie dat ik er niet lang meer tegen kan. De angst dat ik op het minst geschikte moment in lachen uit zal barsten wordt steeds reëler.
Ik sta over de diepe put waar mijn man in een eikenhouten kist ligt, maar in plaats van me te concentreren op de woorden van de priester en de tranen van de mensen die zich hier verzamelen, denk ik na. Voor mij is deze dag helemaal niet triest, ik beleef geen tragedie, er is voor mij niets afgelopen. Ik voel geen verdriet en ik heb geen spijt. Voor mij is het de mooiste dag van mijn leven en ik betreur het ten zeerste dat ik de vreugde die mijn gebroken hart vult niet hardop kan uitdrukken. Mijn leven begint net weer. Ik heb me losgemaakt uit de klauwen van een monster, dus ik kan niet verdrietig zijn.
Ik ben blij.
Tien jaar. Ik zit al tien jaar vast in de hel. Opgesloten in mijn eigen huis. Ik was een gevangene, zijn gevangene. En hij is blijkbaar een zeer goede bewaker, want ik kon niet uit die hel komen door mijn eigen inspanningen. Een decennium lang zat ik vast aan de andere kant van het leven. De donkere, sombere enge periode. En als het niet voor de dood was, zou mijn privégruwel nooit eindigen. Nu, maar niet als de Vrouwe met de Zeis, die ik een paar dagen geleden met oprechte liefde begon lief te hebben, besloot om achter mij aan te komen. Als dat was gebeurd, had ik haar ook graag gehad, maar waarschijnlijk minder dan nu.
- Hoe kon dit gebeuren? Hoe is het gebeurd? - De theatrale klaagzang van de oude heks trekt me uit mijn meditaties.
Hoe is het gebeurd? Ik weet hoe. Ik kan in detail vertellen. Met veel plezier.
In het begin moet ik toegeven dat ik die dag nooit zal vergeten. Iets eindigde en iets begon. Voor mij kwam de zon na de storm tevoorschijn. Paul is overleden. En zelfs als iemand zal denken dat ik een vreselijke teef ben, omdat ik toen gelukkig was, en nog steeds gelukkig ben over zijn dood, zal ik niet stoppen met gelukkig zijn. Altijd, maar denken aan de dag dat ik mijn vrijheid terug krijg, stelde ik me voor dat ik stevig "Genoeg!" zou zeggen, mijn koffers snel zou inpakken en een onmiddellijke echtscheiding zou eisen. Ik heb gedroomd van de kracht die ik altijd had gemist en de moed die ik tien jaar lang - ondanks de eindeloze overtuigingen van Emma - niet had kunnen opbrengen. Wie had gedacht dat ik door een hartaanval van de andere kant van het leven zou worden gered! Een gewone, alledaagse hartaanval. Zo oppervlakkig, zo goedkoop en toch zo heilzaam. Vanaf nu zal ik het altijd met iets goeds associëren. Dom, is het niet?
Ik stond al op voordat de zon haar strijd om de hete stralen tussen de witte, houten jaloezieën die strak in de woonkamer zijn getrokken was begonnen. Oh, hoe ik toen die jaloezieën wilde openen en de warme stralen de verdomde koude kamer liet verwarmen waar zelfs de vlucht van een vlieg door Paul leek te worden bestuurd. Zo rustig mogelijk liep ik door de woonkamer naar de keuken. Ik had dit misschien stilletjes kunnen doen als de oude verdomde planken niet onder mijn voeten hadden gekreund.
- Moet je zoveel lawaai maken? Een man kan niet eens rusten op zaterdag! - Ik hoorde aan de kant van de trap die naar de vervloekte slaapkamer leidt, terwijl ik net de laatste stap nam.
En ik heb weer gefaald.
Ik heb duizenden keren geruisloos geoefend en altijd zonder succes. Hoe heeft hij het gedaan, dat hij zelfs maar het minste geritsel kon horen? Waren het alleen mijn oren die niet alle geluiden opvangen, of had hij een geweldig gehoor? Beter dan de anderen? Hij beheerste zijn controle over mij tot in de perfectie. Zelfs zijn ademhaling, soms te oppervlakkig of te diep, verstoort zijn slaap. Toen hij de keuken inliep, schreeuwde ik naar mezelf. Ik heb al mijn zintuigen geprikkeld. Een woordenwisseling was nabij, ik kon het voelen. En het was niet aan mij of een hand zo groot als een brood niet zo snel op mijn gezicht zou vallen. Ik had lang geleden geleerd dat ik daar niet de minste invloed op had. Wat ik ook deed of hoe ik het ook deed, ik kon het pak slaag en zijn geschreeuw niet vermijden. Ik heb me altijd ongepast gedragen. En voor dat ongepaste gedrag werd ik gestraft.
Een slechte, gemene, ondankbare vrouw.
Hij ging zwaar op de bank zitten en eiste koffie. Terwijl de drank werd gebrouwen en de aangename geur van gebrande bonen verspreidde, probeerde ik me met ingehouden adem te concentreren op de geluiden van het buitenleven. De kinderen van de buren lachten luid en schreeuwde naar elkaar. De plens water uit het zwembad. Een glimlach dwong me om mijn lippen. Wat moeten ze nu blij zijn geweest! Ergens waar een hond blafte, was een kat aan het miauwen. Er was een automotor aan het brullen. Iemands mobiele telefoon was luidkeels aan het jammeren, en liet hen weten dat er een inkomend gesprek was. Er waren vogels aan het zingen. En ik stond alleen, verloren, bang in het midden van een grote koude keuken. En in plaats van te genieten van de zomer, de vakantie, was ik stervende van de angst voor mijn eigen man.
- Verdomde, verdomde snotneuzen! Hoeveel kan je verdomme schreeuwen? En dat volwassenen zulk gedrag toestaan! - Paul vervloekte zoveel als de wereld kon verdragen.
Ik liet zijn woorden achterwege, maakte mijn brouwsel af en bewoog me met dampende bekers naar hem toe. Voor mij was het niet het geschreeuw. Het was pure, zorgeloze vreugde die ik verdomme miste in mijn leven. Hoe ik wenste dat ik weer van oor tot oor kon glimlachen en de constante spanning uit mijn gehavende lichaam kon laten verdwijnen. Maar ik kon hem niet vertellen dat het gewoon gelukkige kinderen waren. Gelukkig was een woord dat niet in Paulus' woordenschat stond en ik wist het heel goed. Daarom liep ik vol stilte naar de tafel waar ik twee borden had gedekt.
"Holy shit, ik ben de onderzetters vergeten!", ik realiseerde me pas toen Pauls ijzige blik op me viel.
- Kun je je verdomme het eenvoudigste niet meer herinneren? - hij brulde. Hij brak met een impuls en haastte zich naar de keuken. Ik raapte de bekers op en hield ze stevig vast in mijn handen. - Is het zo moeilijk te begrijpen dat je geen kopjes op schoon hout zet? Dat je niets op hout zet zonder pads? Misschien als je zelf voor alles zou werken, zou je waarderen wat je hebt! - Zijn geschreeuw maakte me niet in staat om het beven van mijn lichaam onder controle te houden. Ik kon de kou voelen die me doorboort en de angst, de eindeloze angst.
Ik wilde toch mijn baan niet opgeven! Ik was oké daar. Hij was degene die niet accepteerde dat zijn vrouw zich kon wijden aan het betaalde werk waar ze van hield, in plaats van thuis te zitten en ongeduldig te wachten op de terugkeer van haar eerbare man!
Hij haastte zich naar me toe. In zijn hand hield hij ringen vast om zijn geliefde tafel te beschermen tegen vuil. Om me voor te bereiden op het ergste, hield ik opnieuw mijn adem in. Ik heb mijn ogen gesloten. En terwijl ik daar stond, in mezelf gekropen in afwachting van een harde klap in het gezicht, hoorde ik een knal. Een oorverdovend gekletter. Ik opende mijn oogleden onzeker. Paul lag op de grond. Er was iets mis. Hij zou naar me toe rennen en me met zijn vuisten slaan zoals hij altijd deed. Ik verdiende toch gestraft te worden voor mijn wangedrag en ondertussen lag hij als een lange man midden in de woonkamer. Het vet dat zich op zijn dikke buik ophoopt, werd onder zijn te strakke T-shirt uitgespaard. Zijn gezicht, bedekt met een dikke baard, werd meer en meer wit. Ogen leken uit banen te komen. En als hij zijn handen niet stevig op zijn borst had geklemd, had ik me waarschijnlijk niet gebouwd wat er net gebeurde.
Een hartaanval, mijn man had een hartaanval.
„Gaat hij dood?”, vroeg ik in mijn hoofd.
Hij strekte een bevende hand naar me uit en fluisterde met zijn laatste kracht smekend:
- Help me.
Ik zette de kopjes terug op tafel, ging naar hem toe en hurkte naar beneden. Ik dacht koortsachtig. Ik schudde zijn hand weg en keek naar de beker kussens die hij liet vallen. Ik pakte ze op en sloot mijn hand.
- Ik haal de onderzetters - zei ik rustig en ging naar de keuken.
Op dat moment, gehurkt door de man die ik beschouwde als de reïncarnatie van Satan, nam ik een beslissing. Ik heb een keuze gemaakt. - Ik.
Toen ik met de telefoon terugkeerde naar de woonkamer, rustten mijn armen inert langs mijn lichaam. De dikke borst is niet opgestaan en onder mijn adem gekomen. De pupillen die me zojuist met paniekerige ogen aanstaarden, werden inert door mijn oogleden bedekt.
Ik was vrij.
e- Zal de man die ze begraven niet tot leven komen? - Ik vraag Emma, als we na dit hele zinloze spektakel met huilen in de hoofdrol naar de uitgang van de begraafplaats gaan. Ik ben de zwarte kleren om me heen zat. De mijne zijn ook zo en ik wil ze zo snel mogelijk veranderen in vrolijke, kleurrijke exemplaren. Het is zo'n mooie dag en mijn magere lichaam is bedekt met een overweldigende schaduw van rouw die ik niet eens voel.
- Geen kans - antwoordt zij met overtuiging. - En zelfs als hij dat deed, komt hij er niet uit. Ik weet wat ik zeg. - Ze knipoogt naar me en slaat zoals altijd liefdevol op mijn rug.
- Dus nu ben ik aan de zonnige kant van het leven en hij gaat dat niet veranderen? - Ik wil er absoluut zeker van zijn dat wat er nu gebeurt niet alleen maar een droom is en dat ik niet wakker wordt in het midden van de hel waar ik net uit ontsnapt ben.
- Je staat nu aan de kant van het leven dat je altijd al had moeten zijn. En niemand gaat dat veranderen. Ik ga je meehelpen.
We lopen over het trottoir, houden handen vast als twee kleine meisjes. Naast het geluid van bomen en zingende vogels hoor ik het geluid dat Satan in een mensenlichaam oprecht haat - het gekletter van mijn zwarte hakken.
Klop, klop, klop.
Van nu af aan, tot het einde van de wereld en op een dag meer, zal ik met veel plezier al die dingen doen die hij haatte, verbood me om te doen - ik besluit, in haar auto te stappen op de passagiersstoel.
Ik zal blij zijn.
Aan de zonnige kant van het leven.
Comments
- 18 juni
- Hide replies (1)
0- 18 juni
0- 18 juni
- Hide replies (1)
1- 18 juni
0- 18 juni
- Hide replies (1)
0- 18 juni
0- 18 juni
- Hide replies (1)
0- 18 juni
0